在河南航天智能制造中心，鞏班長的名字常常與“硬骨頭”任務(wù)聯(lián)系在一起。他歷經(jīng)15年，實(shí)現(xiàn)了從一名普通工人到團(tuán)隊(duì)帶頭人的蛻變，先后榮獲“中央企業(yè)勞動(dòng)模范”和“新時(shí)代青年先鋒”稱號(hào)，用實(shí)際行動(dòng)生動(dòng)詮釋了航天人永不放棄的性格底色。
2010年，剛剛踏入職場的鞏班長，在面對(duì)精密復(fù)雜的航天零部件加工時(shí)，深切地認(rèn)識(shí)到自身本領(lǐng)的不足。“航天產(chǎn)品容不得絲毫誤差，必須把‘功夫’練成‘肌肉記憶’般的熟練度！”他回憶道。
為此，他白天跟隨師傅學(xué)習(xí)操作技能，晚上鉆研編程手冊(cè)，甚至把車間數(shù)千種刀具的參數(shù)制成表格反復(fù)研習(xí)。從車加工到五軸編程，從工藝優(yōu)化到智能制造，鞏班長不斷提升自我，積累了豐富的操作經(jīng)驗(yàn)。
“經(jīng)驗(yàn)，是我們這行最寶貴的財(cái)富！”鞏班長說。
憑借著這份堅(jiān)韌不拔的毅力，在航天一線工作的15年里，鞏班長以“零失誤”的優(yōu)異戰(zhàn)績，將數(shù)千件產(chǎn)品成功送入太空。每一次技術(shù)突破的背后，都凝聚著無數(shù)個(gè)日夜的堅(jiān)守與拼搏。
某組合閥作為國內(nèi)該領(lǐng)域的一項(xiàng)顛覆性創(chuàng)新設(shè)計(jì)，其加工難度之高，在行業(yè)內(nèi)堪稱頂尖水準(zhǔn)，對(duì)工藝和技術(shù)有著超乎尋常的嚴(yán)苛要求。閥體僅二十公分見方，卻集深孔、螺紋、凹槽等多項(xiàng)加工難題于一體，尺寸多達(dá)2000多個(gè)，其中關(guān)鍵控制尺寸超1000個(gè)。
更為棘手的是，加工要求必須一次成型，任何一個(gè)尺寸出現(xiàn)超差，都會(huì)致使零件報(bào)廢。這塊“硬骨頭”著實(shí)難啃，多次召開任務(wù)協(xié)調(diào)會(huì)，依舊未能確定解決方案。
——“咱們沒干過這么難的活兒，一點(diǎn)兒經(jīng)驗(yàn)都沒有！”
——“這工作可不能輕易接手，一旦出了質(zhì)量問題，可是一罰到底！”
……
面對(duì)緊迫期限，任務(wù)如“泰山壓頂”，不少人望而卻步，打起了退堂鼓。一時(shí)間，猶疑、觀望的情緒彌漫。
“我來！”鞏班長主動(dòng)請(qǐng)纓道：“航天人的字典里沒有‘躺平’二字！”
接過任務(wù)后，鞏班長迅速組建攻關(guān)小組，即刻投身戰(zhàn)斗。首要任務(wù)是確保圖紙與三維模型精準(zhǔn)契合。他對(duì)照每一項(xiàng)尺寸進(jìn)行反復(fù)修正，不放過任何一個(gè)細(xì)微之處。僅僅是這一項(xiàng)準(zhǔn)備工作，就耗時(shí)一周之久。
緊接著，是程序調(diào)整。為了實(shí)現(xiàn)刀具行進(jìn)路線的最優(yōu)化，他歷經(jīng)3天時(shí)間反復(fù)編寫、刪減與修改，最終編寫出近400行代碼，每一行代碼都凝聚著他對(duì)精度的極致追求。
那段時(shí)間，無論開會(huì)還是吃飯，他都隨身攜帶著筆記本，一有間隙就在上面寫寫畫畫，走在路上還念念有詞。這種近乎“癲狂”的狀態(tài)，一直持續(xù)到原料上機(jī)的那一刻。
等待結(jié)果的過程，無疑是對(duì)團(tuán)隊(duì)意志的考驗(yàn)。
這款產(chǎn)品極為復(fù)雜，僅加工環(huán)節(jié)就要求設(shè)備連續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)3天且不得停機(jī)。鞏班長與團(tuán)隊(duì)成員始終堅(jiān)守崗位，在機(jī)器旁輪流值守，未曾有片刻懈怠。
焦慮的情緒在空氣中悄然蔓延：“這次能否成功？產(chǎn)品會(huì)不會(huì)出現(xiàn)磕碰損傷？既定方案到底行不行？倘若失敗，還能否按時(shí)交付……”這些問題像石頭一樣壓在每個(gè)人心頭。
鞏班長鼓勵(lì)大家：“航天事業(yè)沒有退路，我們一定能成功！”雖然嘴上這么說，但其實(shí)鞏班長的心里比任何人都焦急，同樣打上了一個(gè)個(gè)的問號(hào)。
終于，首件樣品問世。當(dāng)“全部合格”的結(jié)果公布時(shí)，團(tuán)隊(duì)里爆發(fā)出熱烈的歡呼聲。鞏班長長舒一口氣，微笑著說：“這塊硬骨頭，我們成功啃下來了！”
一線手記：
在數(shù)控機(jī)床的嗡鳴聲中，鞏班長用十五年光陰刻畫出航天工匠的成長軌跡。正是無數(shù)像鞏班長這樣的工匠，從“打工人”蛻變?yōu)椤昂教烊恕?，?.01毫米的堅(jiān)持與永不言棄的信念，鑄就了航天品質(zhì)的豐碑。
鞏班長常說：“雖然我只是一名普通的技術(shù)工人，但我手中鍛造的是國之重器，如果我們面對(duì)困難選擇了退縮，那這份責(zé)任又該由誰來扛？”在他身上，我們看到了航天精神最生動(dòng)的注腳：以永不言敗的信念，用極致標(biāo)準(zhǔn)作答。（文攝/趙書劍）
